一切如戲。人生如寄亦如戲,歷史也是。
話聽起來有點(diǎn)玩世不恭,但人的一生不就在扮演多種角色嗎?從孩童、學(xué)生、成人及至老年,所扮角色數(shù)不勝數(shù)。在人生的某個(gè)階段,你要同時(shí)扮演子女、父母、職員、情人、知己等等,演藝生涯不可謂不豐富。
歷史也是一出戲,輕輕翻過一頁,如同大幕的啟合,你方唱罷我登場,往事如云煙,新人變舊人,舊貌換新顏,常令人有穿越之感。
以如戲的眼光看歷史,你就不會(huì)再執(zhí)著于歷史真實(shí)與否的考據(jù),你會(huì)讀得輕松愉悅,你會(huì)滿眼皆是舞臺(tái)、布景、角色、道具,你會(huì)專注地欣賞歷史演員的演技,看到光怪陸離、酣暢淋漓處,會(huì)自然而然地進(jìn)入角色,或哭或笑,或心潮澎湃,或拍案叫絕。
既然歷史如戲,那么歷史就是生旦凈末丑一個(gè)個(gè)粉墨登場而演繹的故事了。演技好,是塊寶,高下之分,命運(yùn)不同,的確令人感慨。
戲臺(tái)上以臉譜分,大千世界以好壞區(qū)別,歷史從來只按成敗論處,這是二元思維的習(xí)慣,也是將生活簡單化的妙處。曹操的白臉,關(guān)羽的紅臉,包拯的黑臉,李逵的花臉,還有地位卑微的丑角和龍?zhí)?都值得翻看歷史的人去揣摩。看他們?nèi)绾伪硌?看他們?cè)鯓由?感受他們的喜怒哀樂,妙就妙在,手指一動(dòng),你就知道了他們的命運(yùn)和結(jié)局。讀歷史,一招一式都是在反觀自己。讀歷史,其實(shí)是在看現(xiàn)實(shí)。
歷史事件一幕一幕,歷史人物輪流轉(zhuǎn)換,當(dāng)翻過幾千年,你會(huì)發(fā)現(xiàn),上天這個(gè)導(dǎo)演還算公平,他從不讓強(qiáng)者風(fēng)頭占盡,也不把弱者的出路堵死。有的人生是遺憾不斷而終究圓滿,有的人生先是浮華滿天,而末了煙消云散。名門望族有“不過三代”的坎兒,蓬門篳戶也時(shí)有光耀門庭的人。勝利者有孤獨(dú)求敗的苦惱,失敗者有峰回路轉(zhuǎn)的機(jī)緣。正應(yīng)了元曲所唱:“人海闊,無日不風(fēng)波。”
如戲的歷史是快意的。如曹操,“大丈夫能屈能伸”,官渡之戰(zhàn),以少勝多,如有神助；赤壁之戰(zhàn),折兵百萬,也不見捶胸頓足、萎靡不振。如禰衡,見了權(quán)貴不是奴顏婢膝,而是揶揄痛罵,為了一時(shí)痛快而不惜腦袋搬家。如魯智深,大碗喝酒,大塊吃肉,獨(dú)往獨(dú)來,無拘無束,在花和尚的字典里,沒有忍耐、退讓,而是快意恩仇、干凈利落,是英雄莫過如此。
看慣了如戲的歷史,再看如戲的人生,常令人有恍若隔世之感,至少,缺少了那分歷史舞臺(tái)的快意。現(xiàn)在,還有哪位董事長為迎接一位優(yōu)秀的經(jīng)理而像曹操那樣光著腳丫子從辦公室跑出來?還有哪位總管會(huì)像劉備那樣為得到一位青年才俊而冒著大雪一次又一次登門造訪?現(xiàn)在是,金子掉在金子堆里,誰知道哪塊在閃光?這也難怪人們感慨世風(fēng)不再、人心不古。
現(xiàn)實(shí)生活運(yùn)行法則總給人沉重、殘酷之感。因是親身表演的緣故,有時(shí)連一點(diǎn)幻想都留不下,更別說臺(tái)下的掌聲了。沈從文活得實(shí)在郁悶時(shí)曾寬慰自己說:“連死都不怕,還怕活嗎?”問題是,欲死不能的時(shí)候,你怕活,剛活出點(diǎn)滋味來,你又怕死。
話說回來,面對(duì)云譎波詭的人生大舞臺(tái),又有誰不是苦樂參半呢?英雄拯救地球或許只要一秒,而完成自我救贖則要窮盡一生。酒不辣不刺激,茶不釅沒滋味,戲不悲不過癮。以如戲的眼光看歷史跟看現(xiàn)實(shí)其實(shí)沒區(qū)別,完全不必用人為制造的苦去泡自己,用人為的復(fù)雜嚇唬自己、羈押自己,能親自參加演出本身就足夠幸運(yùn)了。只要用心去演,根本不用考慮演技,因?yàn)?每個(gè)角色都有自己的精彩,都有自己的人生。
戲臺(tái)上陰曹地府常懸掛這樣的門聯(lián),就是“后悔遲”,參透這一點(diǎn),就對(duì)得起歷史如戲,就對(duì)得起自己。
熱門專題：